Makkaraa syova miehekas
nahkatakkikansa pitaa
Tampereen Ratinan Shellia
toisena kotinaan.

Asema

Jdbll 7//4

TEKSTI: NICKLAS KOSKI KUVAT: KAl SINERVO
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On paivan
kiireisin
aika

Ratinan Shellilla.
Loputon
lounastajien jono
alkaa kiemurrella
kassalle.
Lautasille lastataan
verkkaiseen tahtiin
muusia, makkaraa
ja paivan tarjousta,
syyslounasta.
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Vanhempi, jo viisissdkymmenissé oleva,
bussikuski saa odottaa ateriaansa muit

kauemmin. Se ei hantd haittaa. Taman

kertainen a la carte-lounas kun on

hanelle kanta-asiakasetuna ilmainen.

Héan saa 140 gramman pihvikimpaleen

joka on hautautunut paksun ruskeaksifoinen miehisté paivittelee kahvilan pie-asemat ovat kaapanneet monen montausseissa myytavia kotimaisia perunoi-

karistetyn sipulikerroksen alle. nuutta ja hérppaé viimeisetkin liemet halpaa 16p6a metsastavaa asiakasta. ta. Kahvila on se joka kannattaa.
Paikalliset bussi- ja taksikuskit ovat kalakeitostaan. Huoltamo on kovenevassa kilpailus-
vallanneet puolet kahvilan poydista. Radiossa pauhaa Michael Jacksonirsa yrittanyt 16ytaa uusia tulonlahteité pai-

He saattavat istua pitkan tovin ase-Thriller. Television lounasuutiset ennus-vittistavaroiden myynnista. Sunnuntait1 2 58 lima on sakeana tupa-
malla heittamassa huulta. Pakollisellatavat lauhtuvaa lahipaiviksi ja Sékkijar- ovatkin toistaiseksi ihan hyvia myynti- L] kansavusta. Pdydissa
kahvitunnilla ei ole juuri muutakaan ven polkka iimoittaa puhelusta valkoisiin péivié niin kauan kun muut kaupat pita-istuvat miesporukat tuntuvat kilpailevan
tekemista. maalarinhaalareihin  sonnustautuneervéat ovensa kiinni. siitd kuka vetada eniten rookeja ruoka-
Kahvilassa istuskelee kuskien lisak-miehen taskussa. Arkipaivisin ei »taalla paistettu» eili- tauolla.

si muutama duunari laheiseltéa varastol- Autoja tankataan vain harvakseltaan.nen riihileipa kuitenkaan tunnu lyévan  lkkunapdydissa on tupakointi kiellet-
ta seké kaksi kaupparatsua. He myyva®isin taksiautoilijat kayttavat mittari- leiville. Kukaan ei mygskaan osta muo-ty lounasaikana, muttei se paljoa lohdu-
kemikaaleja teollisuuden tarpeisiin jaaluetta parkkipaikkana. No parkkipaik- visten sipulien ja paprikoiden keskellata tupakansavusta karsivaa. Henkosia voi
tulevat valilla syomaan bensa-asemalleka se oikeastaan on péivisinkin. Kylma-makaavia tomaatteja tai kahden kilonvedelld ilman satkaakin.
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Mmm..., makkaraa.
Mies on piristdva
poikkeus.

1 3 Nuori &iti tulee sisdan

n mukanaan viisikuu-
kautinen poikansa ja kaksi vanhempaa
naista.

Nainen jattdd vauvansa muoviseen
kantokaukaloon keskelle tupakkaosaston
poytda ja lahtee hakemaan kahvia ja
tupakka-askia.

Poika makaa hiirenhiljaa kaukalos-
saan kadet ylos sojottaen. Hanella on sen
verran vaatetta paalla etté kadet ovat ihan
kankeina.

Toinen vanhemmista naisista puhelee
rauhoittavia»Tilulii, mitds tanne kuu-
luux», han kysyy. Poika jatkaa harvinaista
mykkakouluaan.

Naiset ovat menossa kotiin myytyaan
Audinperallisen havukransseja torilla ja
hautausmaalla.

Trendikds mustaan
1 4-1 4 bleiseriin ja liiviin
pukeutunut machomies marssii kassalle.
Hanella on lyhyeksi leikattu tumma tuk- “F
ka, pulisongit, kiiltdvat kengat ja tyyliin
Tupakointikielto rauhoittanee ainakin ~ Vessan ovella kyltti toivottaa tervetul- sopiva musta solmio.
henkisesti lahiston lounaalla kayvidleeksi puhtaaseen wec-tilaan. Ratinan Kuin suoraan Tallinnasta. Han tekee
pukuihin pakotettuja toimistotydmyyrid. Shellin vessa on viime vuonna valittu tyylirikon ja ostaa hotdogin ja cokiksen
Ulkona kiharatukkainen lihava mies vuoden siisteimmaksi huoltamon huilut- pahvimukissa.
yrittédé tankata viininpunaista 70-luvun telupaikaksi. Mies on piristdva poikkeus huolta-
dieselmersuaan. Eip& uskoisi. mon muuten niin tasaisen harmaassa
Hanella on vaikeuksia saada letku Seinista on irronnut kaakeleita ja lat-miehisessa asiakaskunnassa.
»vaaralle» puolelle autoa. Tankkiin eitialla on kuivunutta kusta — ihan niin  Kansallisasuna heilld on joko musta
kaiken vaivannéon jalkeenkéaan mahdwkuin asiaan kuuluukin. nahkatakki, mahdollisesti ruskea, tai
montaakaan litraa polttoainetta. Mies Pahempaakin on néhty. sitten bussikuskien suosimat liikkenne-
jattda vaimonsa autoon odottamaan ja Ei kai ole kovinkaan helppoa pitéé laitoksen siniset.
lahtee kassan kautta tyhjentamé&&avessoja puhtaina miesten kuseskelutavat Keltaiset kansitakit ja raidalliset
rakkoaan. tuntien. tuulipuvut ovat vdhemmistona.










0 0 Toinen huoltamon
[ miespuolisista tydnteki-
jOisté alkaa imuroida ovimattoa. Ulkona
sataa ja kuraa on tullut sisélle yllin kyl-
lin. Kun suurimmat roskat on imuroitu
han hakee siivouskaapista mopin ja ryh
tyy luuttuamaan lattioita saanndllisin
kahdeksikon kuvioin.
Asemalla on o6iseen aikaan kolme
tyontekijad. Kaksi kassalla ja yksi keit-
tiossa. Heilla on koko ajan kiire silla
kahvikupposet tekevéat kauppansa ja
hoyrytettya makkaraa tilataan tasaisee
tahtiin.
Makkara on todellinen bensa-asema
bestseller. Silla on aina kova kysynta.
Sité sy6daan aamiaiseksi ja lounaaksi
sita syodaan valipalaksi ja iltapalaksi ja
sita syodaan illalliseksi ja yopalaksi.
Makkara syodaan ihan paljaana ta
sitten runsaan sinapin ja kurkkusalaati
kera. Joku ottaa kaksi oikein isoa ja ras
vaista potkoa, toiset tyytyvat yhteen jos-
ta he sitten hartaasti leikkaavat sopivia
suupaloja.
Makkara ei katso sukupuoleen, sitérekkaisessa poydassa istuva itsedan vipelihimoista jotka jyystavat raha-auto- pukeutuneen kuuron miehen péaalle.
ostavat niin miehet kuin naisetkin, mikéssikkaana pitava mieskuski tokaiseBi  maatteja lapi yon. Tama kaatuu asfalttiin.
sen helpompaa. Menet vain kassalle ja&ulla ole hiustenkuivaajaa autossa» Bensa-aseman kahvila tayttyy ja tyh- Bensa-aseman henkilékunta ryntéaa
sanot:»Yks makkara» Eipa kesta kau- Blondi naiskuski on tottunut miesten jenee tasaiseen tahtiin. Vanhempi véakialiin ja miehet rauhoittuvat. Kuuro mies
aa kun jo vatsa alkaa tyostaa teurastenetkuihin ja vastaa»No sattumoisin vuorotelee nuoremman kanssa. Tasaturiiuutaa kirosanoja toisen miehen peraan.
mon lihamyllyn lapi menneita ruhon- on». nein tulee muutama nuorempi seurue Tama kaikkoaa yon pimeyteen. Ku-
jaanteita. Véahan kahden jalkeen asemalle tuleg&kahville. Aina puolelta on keski-ikéisten kaan ei loukkaannu vakavasti, mutta piha
murkkuikdinen poika seuranaan kaksivuoro hdrpata kofeiinia. on siivottomassa kunnossa. Aiemmin
1 44 Muutama Hesarin ja samanikaista tyttoa. lattioita luutunnut mies heittda paalleen
] Aamulehden uunituore  Vihredan tupakka- ja olutmainosten huoltamon sinisen takin ja nappylahans-
numero jaetaan asiakkaille poytiin. Har-koristamaan pilottitakkiin sonnustautu- 3 0 Pihalla synttyy tappe- kat ja lahtee ulos kerédméan roskia.
va jaksaa avata lehted. Ei niisséd varnut poika seisoo pitkan tovin oviaukos- [ lunujakka kahden kes-  Kuuro nilkuttaa sisalle housut mérki-
maankaan ole mitdan uutta. Samaahasa silla aikaa kun tytdt kdyvat vessassi-ikdisen miehen kéydesséa kasiksi toi-na ja liittyy kuurojen jengiin. Kuurot
ne jauhavat vuodesta toiseen. maalaamassa naamaansa. lllan mensiinsa. Toinen tarrautuu sisdédnkaynnirovat istuneet iltaa bensa-asemalla jo
Naispuolinen bussikuski tulee sisdanalkaa hanté jo vasyttaa ja han istahtaadessa jokottavaan roskakoriin jamonta tuntia. He viittilivat tosilleen
ostaa kahvin ja astelee poytaa kohti. Viepdytaadn katsomaan niitd muutamagaiskaa sen repaleiseen nahkatakkiinapahtuneesta.
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Vain epéatoivoisimmat
jaavaét pokeripelin
aareen.

katoaa ahnaan rahanvaihtoautomaatin
kitaan. Vastineeksi kilahtaa muutama
kolikko jotka kuitenkin akkia uppoavat
pokerikoneiden uumeniin.

Aika ajoin kone lykk&a pikku voiton
ikaan kuin lohdutukseksi.

3 5 Paivan ensimmaisen
u aamiaisen ostaa kaksi
juhlimasta tullutta naista miehineen. He
tilaavat pyttipannua paistetulla munalla
ja alkuruuaksi keitettyd munaa runsaan
suolan kera. On siina munaa kerrakseen.
AlkuyOstéa bensa-asemalla kaynyt
murkkuikainen poika tulee jélleen sisélle
lammittelem&én. Kaikki menomestat
ovat jo sulkeneet, ainoastaan huoltamo
on enda auki. Sateen jaljilta hanen tak-
kinsa on méarka ja han istahtaa entistakin
vasyneempana poydan &areen. Rahat
ovat loppu eivéatka tytotkdan enaé ole
hénen seurassaan.
Tylsistyneend han keskittyy katso-
maan japanilaista karateleffaa saksalai-
Kun huolto-aseman mies on saanutisiksi, kdsi kun on korvattu vihreina, selta satelliittikanavalta.
pihan siivottua tupakantumpeista jakeltaisina ja punaisina vilkkuvin nappu-  Poika nayttaa niin onnettomalta etta
rakaisista paperi-nenaliinoista sisaan kiidoin. Ne kuitenkin saavat uhrinsa houku-toinen aamiaiselle tulleista naisista alkaa
rehtii tumma mies joka haluaa ostaateltua pelivimmaisten paratisiin. saalia hanta. Han istahtaa pojan vierelle
kortsuja. Valilla tuuheitten tekositruunapuitten ja tarjoaa hanelle pyttipannunjamiaan.
Etsittya&n niitd hetken hyllysta hanalla olevien automaattien ympérille Ruoka ei pojalle maistu mutta kyllakin
k&antyy myyjan puoleen. Kaivattu Sul- keraéntyy valtava miesjoukko. Jokainennaisen tarjoama tupakka. Tata ei vierei-
tan-paketti [6ytyykin lopulta. Mies mak- toivoo sité suurta paavoittoa. Valilla vain sessa pdydassa pyttipannua maiskuttava
saa ja kiirehtii jalleen ulos. Myymaélassaepatoivoisimmat  jadvat pokeripelin rouva hyvaksy.»Ei kai taalla alle
ei paljon vilsketta ole. A4reen. 16-vuotiaat saa polttaa, kai sen jo laki-
Raha-automaattiyhdistyksen pokeri- Tanakin yona eras punaiseen lippik-Kin kieltdé» han tuhahtaa.
ja venttiautomaatit ovat paljon, paljon seen ja villakauluksiseen ruskeaan nah- Han saa osakseen tuimat katseet
isompi bisnes. katakkiin pukeutunut nuori mies jaa ymparoivista pdydista:Ei kai se sulle
Muutama suurpeluri takoaa naitaraharosvojen pauloihin tunneiksi. Kunkuulu mita jatka tekee»on kaikkien
yksikétisia rosvoja y6ta paivaa. Oikeas-rahat loppuvat han kdy automaatilla hayhteisena ajatuksena. Sita ei kukaan kui-
taan niita ei enaa voi kutsua edes yksikakemassa lisaa. Satanen toisensa peras@nkaan tohdi &aneen sanoa.




